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Recorriendo en redondo la maqueta viviente

Por Lucy Quezada

La siguiente sera una relacion instaurada a partir del paisaje, la fotografia,
los limites urbanos, rurales y la instantaneidad de la imagen a través de internet.
Cada uno de estos momentos deben entenderse como conceptos que enmarcan la
gravitacion constante entre dos obras: “Limites duros” (2009-2011) de Carlos
Avello y “"Caminar en redondo” (2012) de Albert Gusi.

Avello, fotdégrafo chileno nacido en Concepcion, entrega con “Limites duros” (2009-
2011) una serie de imagenes aéreas que ilustran los margenes que separan lo rural
y lo urbano en la region del Bio-Bio, proponiendo una reflexidn que en primera
instancia tiene que ver con la expansion urbana. Por otro lado esta Gusi, nacido en
Catalufia, Espafia, quien conforma su obra “Caminar en redondo” (2012) a partir
del concepto de performance colectiva, en donde se invita a los espectadores a
participar de distintos recorridos difundidos a través del sitio web Wikiloc, dedicado
al senderismo. Lo que propone Gusi es que a través de estas imagenes satelitales,
todo aquel que quiera acceda a realizar estos recorridos, los cuales son siempre

circulares y abarcan tramos cercanos a los quinientos metros.

Si bien es posible entrar a las obras de Avello y Gusi desde multiples caminos, lo
primero que sale a la luz en su gravitacién es su evidente relacién con el paisaje.
En lo que cabe respecto al vinculo entre fotografia y paisaje, y yendo poco mas de
un siglo hacia atras, el panorama entre Espana y Chile parece ser similar.
Fotografos como Jean Laurent y Robert P. Napper, apodados los “fotdgrafos
viajeros”, toman en la segunda mitad del siglo XIX imagenes del paisaje rural y
urbano en Espafia y la peninsula ibérica en general, dando origen a una serie de
albumes encargados por sociedades que comercializaban masivamente estas
imagenes, precediendo a las agencias internacionales. Instituciones de este tipo no
funcionaban con la misma pregnancia en Chile que en Espafa. Haya sido esto por
asuntos de atraso tecnoldgico o por motivos de tipo politico en relacion al control de
la imagen fotografica, lo cierto es que en Chile los encargos de este tipo nacieron
en su mayoria de parte de personalidades ligadas a instituciones y gobiernos

locales - por ejemplo, Benjamin Vicufia Mackenna que como intendente de



Santiago encarga al fotdgrafo francés Emilio Garreaud el Album del Santa Lucia. La
escena es la siguiente: inmigrantes ingleses arribando por Valparaiso en la segunda
mitad del XIX, lanzandose a tomar vistas del territorio chileno desde Cauquenes
hasta el cerro Santa Lucia en Santiago, pasando por lugares tan recénditos como

Laguna Negra o Juan Fernandez.

Los albumes compilan vistas tomadas a lo largo del territorio nacional, siempre
llevando la impronta del control y la soberania por via de la imagen técnica. La via
simbolica es entonces también una con la cual aprehender el territorio de un pais
particularmente extenso; constituye la documentacion de un espacio con el fin de
apropiarselo, y a través de la comercializacion del album, ser entregado en forma
de imagen al resto de los ciudadanos. La fotografia de paisaje en el album
reproduce la imagen del paisaje local; reproduccion que ademas de la
descontextualizada mirada europea, carga con volverse un bien transable simbdlica
y econdmicamente, pero a nivel local. Distinto a lo que ocurre con la imagen del
album en Espafia que, en primer lugar, orbita en un contexto territorial mas amplio
(Laureant incluye a toda la peninsula ibérica) y con pretensiones mayores al ser
encargados por estas sociedades predecesoras de las agencias internacionales
(inglesas). En este ultimo caso, la imagen se vuelve igualmente un bien transable,
pero ya inscrita en un espacio comercial mayor, en el que las transacciones entre
paises y contextos locales constituyen el panorama de cierta globalidad econdémica,

al moverse las imagenes entre paises dando origen a cierto mercado.

Es posible entonces detectar un desfase particular entre esta especie de “pasado

Ill

contextual” que permite comenzar a leer las obras de Gusi y Avello. Resulta

"l Un escrito

ineludible en este punto citar a Ronald Kay con “Del espacio de aca
como éste tendria cierto rendimiento si seguimos pensando en las cuestiones
contextuales que cruzan el pasado de ambas obras a partir de la presencia de la
imagen fotografica. Aunque quizas el foco no tendria que situarse tanto sobre la
llegada de la fotografia antecediendo a la pintura y su inexistente tradicion en el
territorio americano, sino que a cierto mercado o espacio de transaccion de
imagenes arribando antes en Espafia que en Chile, conformando asi redes de
intercambio que son comerciales a la vez que simbdlicas. ¢Qué pasa con el paisaje
local espafiol cuando se instaura cierto mercado dominado a un nivel global
(europeo) a través de las agencias internacionales de fotografia? En Chile, al no
existir este mercado con tanta pregnancia, éel territorio constituye a “la” imagen

local producida en y para el pais? é¢Hasta qué punto estos albumes excedieron la

! Kay, Ronald. “Del espacio de acd”. Santiago, 1981. V.S.U.A.L. Editores Asociados.



frontera chilena o se quedaron operando dentro del territorio para instaurar un

imaginario local del paisaje nacional?

Volviendo a las obras mismas y a uno de sus componentes formales, ambas
trabajan con el paisaje pero desde la mirada en altura, distorsionando asi la
manera tradicional de abordarlo desde cualquier soporte reproductivo; la linea de
horizonte no existe y lo que se muestra es el esquema que soporta como proyecto
a las ciudades. Parques, casas, sitios eriazos, campos de siembras, autopistas; todo
nos pone en el escenario de ser observadores de algo que, por la pequefiez que le
da la distancia y la compresion en la imagen, parece mas una maqueta.
Sobrevolando Concepcién en avioneta o compartiendo la imagen satelital de
Wikiloc; el punto de vista es alterado para ofrecernos una vista cartografica y
marcadamente pictorica de los espacios habitados y los que no. La mirada no se
extiende frente al paisaje sino que sobre él, develandose ante nosotros la
composicion de otro tipo de vista, en el que las hileras de casas, campos y arboles,
atravesados por autopistas y verdes espacios vacios permiten ver las formas

particulares producidas por el tejido sobre el que se ordena el territorio.

Con estas y otras cuestiones cargan las obras de Avello y Gusi que, a través de una
mirada retrospectiva, permiten dibujar cierto estado de situacién respecto al
paisaje y su toma fotografica. Si bien se deja aqui en vacio lo que ocurre entre este
pasado y la actualidad de estas obras, seria correcto entender esta mirada hacia
atrds como una visidn escenificadora mas que abarcadora histéricamente en un

sentido de rigurosidad lineal.

Es momento entonces de referirnos a lo que exponen una y otra obra por separado.
En primer lugar, la obra de Avello parece estar dotada de un particular hermetismo
y frialdad. Las imagenes obtenidas del sobrevuelo por la region del Bio-Bio dan
cuenta de un paisaje urbano y rural igualmente sistematizado. Las casas y las areas
verdes que las colindan parecen participar de un orden proporcional. La relacion
entre el paisaje y su imagen deja de estar vinculada a la idea sentimental, exotica o
exuberante con el territorio natural. En este sentido, constituye dentro de una
posible historia local de la traduccién del paisaje, un momento en que su toma
fotografica -con la autoridad que le da la altura- se apropia de una imagen para
trastocarla: el paisaje estda completamente normado por las hileras de cientos de
casas que, mas alld de proferirnos una sensacién de belleza, infinitud y
monumentalidad, nos sitla en un espacio en que la imagen se nos presenta incluso

con cierto lineamiento de orden pictdrico, compositivamente racional.



Si antes la fotografia del paisaje era la imagen que buscaba controlar ese espacio
que en su naturaleza era desorganizado, ya no se necesita de la toma para hacerlo
entrar en cierta estructura; el hombre moldea el paisaje desde la trama urbana y
rural sobre la que se sustenta, y la imagen que se tiene de ella actlua desde este
esquema, para ponerlo en vista y provocar a través de la distancia fisica, otra
referida a la reflexidon respecto al espacio que se habita. Como bien alude el mismo
Avello, lo que busca con estas imagenes es sacar a flote ciertas preguntas en el
espectador: “é¢es posible que no nos demos cuenta como crece la ciudad? écomo la

fotografia de autor abre otra visién para el ciudadano comin?"?

Desde el modo en que Avello interpela a los receptores de su obra, hasta llegar a la
performance colectiva de Gusi existen distancias. Las imagenes herméticas,
racionales y frias de Avello son silenciosas, y trasladan en un acto cuasi ventrilocuo
el acto de hablar por ellas hacia la boca de los espectadores. La propuesta de Gusi
busca que el espectador se mueva - él mismo, fisicamente, ya no sélo su mirada -
para constituirse asi la obra. En este sentido, sitlo “Caminar en redondo” dentro de
una relacion mas afectada con el paisaje; la intencion esta puesta en apropiarse de
él, a través de la mirada directa y en redondo. Tal como Gusi detalla en la
presentacion de esta obra en su sitio web, lo que quiere es dar pie a captar “/a
manera idonea de ver el paisaje en toda su dimension (..) una contemplacion
expansiva y completa en constante itinerancia que lleva a la obsesién”. Esta
manera idonea seria la de dar vueltas en circulo por las rutas trazadas, las cuales
cubren espacios rurales, urbanos, y algunos en donde naturaleza y cultura colindan
con cierta espontaneidad, pero que el recorrido en redondo que los atraviesa
parece dislocarla. Tal es el caso, por ejemplo, del trayecto “Caminar en redondo

entre un campo y un camino”.

El caminar en circulos no carga solamente con la aprehensidn ideal del paisaje en
360°; son también las palabras que se pronuncian cuando se estd perdido, que
indican que no se esta llegando a destino y que la ruta se ha vuelto absurda debido
a la desorientacion. Pero el recorrido circular de Gusi es adrede, intencionado, y
porta con ello también para desafiar el sello del absurdo de caminar en circulos, sin
principio ni fin claros, sino que sélo dejando la huella sobre la tierra para ser leida

por el GPS de Wikiloc o de cualquier plataforma de toma de imagenes satelitales,

24Nyeva intervencién de Plataforma en Corporacidn Cultural San Pedro de La Paz: Lineas periféricas y
espacios significativos de Carlos Avello” en Blog del Colectivo Plataforma.
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en una ultramoderna intervencion sobre el paisaje que sdélo queda documentada

por la imagen satelital.

De este modo, el uso de internet en la obra de Gusi parece ser doble. Es la
herramienta a través de la cual se convoca y con la que también se deja
testimonio, marcando con una particular apertura la duracion de la obra. A lo que
me refiero aqui es a que Gusi no posee datos estadisticos de cuantos y quiénes son
los que acceden a esta ruta, pudiendo ser asi un numero que siempre esta
susceptible de aumentar. La prueba de que alguien hizo el recorrido en redondo
queda sOlo puesta en imagen a través de la actualizaciéon de la toma satelital, la
cual puede ser instantanea, pero no siempre fiel. Las huellas pueden quedar o

borrarse.

Gusi pone en obra una suerte de contradiccién vital para la fotografia como medio
de reproduccion, a partir de cierto componente teatral. Desde la imagen satelital,
reproduccion del paisaje cartografiado por grados y coordenadas de orden
matematico, Gusi plantea “re-producir” el instante tomado, a través de los
recorridos en redondo. Es entonces cuando la contradiccion es producida; el Unico
registro de un individuo siguiendo el recorrido en redondo es el surco dejado por la
huella de sus pies. La imagen se intervino y la causa de ello no puede ser abarcada
por la toma satelital, que sdlo tiene injerencia sobre el paisaje, como si la mano del
hombre sobre él fuera un secreto encanto que ordena la continuidad de lo sin-
orden, y permanece sin imagen, solo como huella. Las imagenes satelitales son la
presencia enigmatica de un individuo que no puede ser tomado por ellas, casi como

el vampiro que no puede verse reflejado en el espejo.

La inmediatez vuelve posible actualizar esa toma cuantas veces se quiera. Es ahi
cuando se tensiona la definicion de fotografia referida a traer al presente siempre
un pasado, en la instantaneidad de su desfase. Una definicion de fotografia como
“estereotipos instantdneos de actualidad siempre anacrénica™ es la que queda
puesta en crisis. Ante esto ¢Habra dejado de ser esta imagen (la satelital) una que
se precie de ser llamada toma fotografica? ¢O la fotografia simplemente se disolvio

y por fin logrd lo que la pintura o la escultura, al volver difusos sus limites?

Desde la otra esquina, la obra de Avello parece obviar esta pregunta al plantearse
desde la fotografia de autor. Cuando en Europa la fotografia es la exaltacion de un
paisaje moldeado por la mano del hombre, que se ha hecho a la medida de una
tradicion cultural -o de sus disputas-, y comienza a explotarse como imagen de

comercio turistico global, lo que sucede en América constituye su revés: el territorio

4 Kay, Ronald. “Del espacio de aca”. Santiago, 1981. V.I.S.U.A.L. Editores Asociados. Pag. 24.



se quiere hacer propio a través de la imagen, en un estado anterior al de su
intervencion espacial y/o arquitectonica por el hombre. Antes de ser intervenido,

habitado o conquistado, la fotografia ejerce su poder posesional.

Entonces la relacidon del paisaje chileno con su imagen fotografica es una relacion
desfasada y fallida, que sigue revelandose ante nosotros con las fotografias de
Avello pero desde una inversidon en los términos. El paisaje ha sido dominado y no
se tiene imagen de él que logre abarcarlo; el punto de vista habra de cambiar y la
opcion del sobrevuelo nos trae imagenes de una dominacion imparablemente
ordenada y sistematica, de hileras de casas que se sujetan sobre una trama que
podria recordarnos la histeria de un estudiante de arquitectura por alcanzar la
prolijidad en una maqueta. Las fotografias de Limites duros son una apropiacion
melancolica del paisaje en la region del Bio-Bio. No hay nada que se pueda hacer
mas que mirar desde la altura, y hacerse todas las preguntas posibles esperando

siempre el asalto de respuestas fallidas.

Si se va de la quietud melancédlica de las maquetas a la languidez de una imagen
satelital en internet, la accion de Gusi guarda también con una carga de afliccion,
pero que provoca no sélo el cambio en el punto de vista; es el traspaso de la accidn
del artista a la del espectador lo que constituye a la obra como tal. La afliccion
puede estar en el absurdo del caminar en circulos, en la nostalgia por el individuo
gue camina pero que no existe mas alld del surco hecho por sus pies. Cuando la
imagen satelital problematiza con su propio contenido fotografico (épuede ser una
imagen fotografica si la toma es hecha por una maquina? ées entonces toda imagen
una fotografia?), esta reproduce la presencia de una ausencia (sacando de contexto
a Sartre). La propuesta de Gusi es un llamado a contribuir en la ilustracién de esta
presencia, es a hacer fotografia desde un dispositivo que quizas no puede preciarse
de la accion de fotografiar, o que quizas la expande para difuminar sus limites. El
surco en la tierra es el residuo nostalgico de ese individuo que ya no esta pero que
estuvo; residuo nostalgico que es también el del aparato fotografico tradicional,

decimondnico y puramente reproductor.

Como decia antes, Avello plantea su obra desde la fotografia de autor, en un
momento en que esta definicion problematiza con el medio a través de su
expansion mas alld de la traduccién referencial de las tomas. ¢(Puede ser la
fotografia de autor un espacio para tensar este momento problematico y asi
expandir sus limites? ¢(Es posible asumir que su aparente y transparente
referencialidad le otorgue al espectador un espacio para observar la realidad desde
la altura, mirarse en ella como en un espejo y pensarse a si mismo en su relaciéon

con el espacio que habita, el cual excede su control? Si el espectador/ciudadano no



tiene incidencia en los trayectos que constituyen su vida diaria ése transforma
entonces en una pieza mas de esta maqueta viviente, quedandole nada mas que

recorrerla en circulos para contrariar su trazado de angulos rectos?

Si se piensa que la fotografia de autor hace referencia justamente a un autor al
patentar con autoridad que la toma fue hecha efectivamente por alguien, y detras
de ese alguien hay un discurso, una poética, una propuesta particular, la obra de
Gusi va mas alld. Las tomas son ahora unas sin autor, y el absurdo camino en
redondo documenta esa imposibilidad autoral de una imagen satelital. {Puede
seguir siendo fotografia? éo lo es solo porque ilustra esta presencia de una
ausencia? Si la instantaneidad es siempre una falsa promesa, aunque sea por
algunos segundos ¢Acaso no es siempre esa la caracteristica de cualquier tipo de

imagen?



